我去了一次北京。
好像也記不清去的理由，就是想放自己一個假，找個地方躲起來，任誰也找不到我。最後我找到了北京。你看那蕭瑟冬天裡的枯樹，這些景緻，曾烙印在誰的生命裡，自成格局；又有多少人影在皇城之中來來回回，塗抹著千年興亡。也許北京這個地方，就是一副畫，你只知道每個古蹟的雲淡風輕和城市裡的燈紅酒綠，又誰能明瞭，這塊大天大地之間究竟有著多少歷史塵埃。風忽而吹起，落葉散到空中，獨自搖擺下降，也像人的一生，歷經抉擇失措，孤獨不是一個空寂概念，而是在茫茫人海裡，喟嘆著歷史的大江東去，同時觸景傷情著自己的難解傷心。
我總覺得，生命需要失意，那種失意就是為了要讓很多捨不得放手的人，了解到生命不過就是日升月落，落花鋪成一片道路，踩過之後，薄薄塵泥，也該隨風而逝，北京就給我這種感覺。多少朝代樓起樓塌，戰禍紛飛之後，舊日煙華盡散去，那些宮殿、那些長城、那些庭院，何嘗不是如我一般的失意者呢？不過天地無聲，它們只能在太陽高掛後的陰影裡顧影自憐罷了。看繁華大街上熙來攘往，眼花迷亂，而最原始的生命撼動力，居然就藏在這無數的熱絡人潮當中，大隱隱於市，讓人不禁長嘆一聲，因為你知道你在看古蹟時的內心激動，這龐大天地只有無言以對。
第一個激動處，是長城，居庸關長城。北京是個大天大地，越遼闊的國度，培養出來越大度能容的情調，臺灣的小山小水，如果缺乏了出走，便很容易陷入過於狹隘的思維角度裡面。所以我去了長城。居庸關的奇險，不是普通人能夠明白的，挾燕山與太行山，坐落峽谷地，萬夫莫開的氣勢，把居庸關的色彩調得蒼涼壯闊，是一種孤寂的仰視美，一但爬上，才覺生命之小，宇宙之大；唯大山中如此一關，深得天地間的生命韻律，試想當年，多少快馬加鞭和多少據險而守在這裡相互碰撞，像城牆一樣的延伸，綿延百代，它在此守著中華文明的璀璨，在此見證著興亡更替，居庸關沈默而優美，就如同它被建造時的蜿蜒曲線，它被蓋在每一個中國人的心裡，陡峭的階梯是辛苦，烽火臺是穩重，有著弧度的城牆是曲折，一塊一塊咬合在一起的磚牆，則是它說不完的故事。金剛經裡說：「不驚、不怖、不畏」也許就在安慰這些守著帝國萬裡邊疆的年輕面孔，如來說：「微塵非微塵，是名微塵；世界非世界，是名世界。」，浮雲希碎，光映藍天，只有等時間到了，心境開了，方能了悟天地的語言，凡是有大美而不言。當千萬大軍壓境，這些守著烽火臺的軍士們，恐怕是無法體會這些，多麼希望這時能有個人告訴他們，「不驚、不怖、不畏」，願世間再無戰爭，一切眾生，不驚、不怖、不畏。但也許，長城的存在，就是為了戰爭，多麼矛盾的一個美學悖論，人類打打殺殺後的歷史印證，在後人面前，一切成為的美學了悟，如果所有的廝殺在千百年後必然只能成為後人爭相圍觀的古蹟，那麼當初的一切爭鬥是否還存在意義？問題既已成問題，答案便是答案。
還有這麼一個地方叫做紫禁城，一想到它所承擔的歷史負累，便更絕蒼涼。這裡是天子的拂袖一揮、是大臣的冷汗涔涔、是將軍的真性情、是嬪妃的深宮哭泣，這裡是一切一切，帝國萬生萬物生命的最終決定處，走近一看，也才發覺它的大小與使命感的不對稱。它身為一間宮殿，在世界上，已經是個龐然大物了，但與它所統治的帝國疆域比較起來，終究顯得渺小。多少遊人川流而過，而中和殿裡也只剩下一張龍椅，和人們分享著它的萬年寂寥。百代興亡，帝國尚且能破敗如此，何況人的一生呢？小心的踏過青石板，這條筆直而寬敞的不歸路，不知埋葬了多少人的一生，走進走出，只是很體面的踩過青春。當年一切的生與死，都從這裡做出了決策；而現今它的生與死，我們卻不再顧問。我突然發現其實人生和歷史一樣，不論如何、不論結局，它最終會給你一個因果，千年古都之所以繁華又靜謐，你知道原因，或許又不知道，但所有的歷史問題，其實倒映的也都是人生問題，不了解的果的便是下一次瞭解的因。站在歷史面前，不是渴求著破解它每一處的玄機，安靜的欣賞前朝的壯麗或淒涼，歷史是一種安頓身心、是一種不再煩惱、是一種謙遜、是一種微笑。過分的貼上前人腳步，因為距離而產生的朦朧不捨，也就消失無蹤了。
所以我不太記得究竟我是到了那裡遊玩、到了那裡欣賞、到了那裡仰望、到了那裡思考，北京的一切，其實陷在我與自己靈魂的對話當中，不構成主角。我知道蘇東坡當年被流放時走出的並不是紫禁城，但在美學意義上，看著這座紫禁城，我還是為蘇東坡嘆了一口氣。如果他不曾走出繁華，恐怕也不會在百千年後的今天持續發光發亮，文學是一種感恩和豁達，是在無窮逆境裡堅持的哈哈大笑。「竹杖芒鞋輕勝馬」，也許生命的豐滿時刻，就在於不再去在意頭頂上的烏紗帽何時必須摘下了吧。
「繁華有憔悴，落紅歸寂中」，看著北京的市井大街，多麼大氣，多麼讓人流連，多麼高度發達，但是我想，這些千百年後會不會像我今日看到的紫禁城一般，供後人長吁短嘆呢？而我們後人所嘆息的前朝，又究竟是怎麼樣的前朝？我們今日追求的浮誇，在後人眼裡，又是怎樣一番風景？「繁華靡麗，過眼皆空；五十年來，總成一夢」。我們的繁華，或許只是我們的夢，夢醒了，我們又在何方？我記得小時候看書，看電影的時候，每每至中國，長城與紫禁城的影像便揮之不去，甚至，頤和園、十三陵、天壇，都在我的心裡種下了根，幻化成一幅很美很美的圖案。但所有一切景物都是如此，乘載著景物意義的不是景物，而是你的記憶想像，你心中所賦予他的美好。現實裡，當我到了這些景點，人滿為患，景點是吵雜的；但「美」的意義就是於此，並不是一件事物為美而美，而是美學能夠讓自己隔離外界，專心想像自己心中它最原始的樣貌，忽然遊客不見了，景點空寂了，除去萬物雜念，美由心生。
後來當我在琢磨這些道裡的時候，才忽然發現，自己忘記了自己當時在家鄉的失意、忘記了自己的無數委屈。看那呼風喚雨的明成祖也成了一坏墳土，自己揮了揮手，算了吧；看那映著甲午戰爭熊熊火焰的頤和園，自己揮了揮手，算了吧；看著無數景物，也許生命的本質意義，就是跟自己說一聲，算了吧。既然文章寫得差，算了吧；考試分數不好看，算了吧；家中意見不合，算了吧；饒過自己，才能發現最初的你，和他聊一聊天，也許他會提醒你當初你的樣貌，退一步回頭找到自己，好好地問問他當初的決定為了甚麼，才會更堅持，才會更努力，在一切還沒回歸自我之前，所有尋覓只是迷茫，所有孤獨不會成長，只有想通，才拿得起放得下。「金剛能斷一切，唯心能斷金剛」，曙光裡最刺眼的陽光需要經過漫漫長夜，皓月當空的繁星點點也襯有夕陽餘暉，沒有失意，沒有孤獨；沒有孤獨，沒有成長；成長不一定會茁壯，成長的意義是笑得安詳，後來的我也許懂了些甚麼，也許又好像甚麼都沒懂，不論如何，每當「行至水窮處」，最好的辦法，就是「坐看雲起時」，不懂的剎那，正好是下一次懂得開始；迷茫的關頭，需要重新整理所有的價值觀，最大的審美包容，就是在無數吵雜當中安心清靜的看自己想看的一切；最大的生命包容，就是在失意的時候找到安靜的靈魂出口，也許是一幅畫、一段城牆、一個城市、一支筆、一抹夕陽，無數回憶連結，恰巧是心中最好的時節。「算了吧」，是一種失意智慧，也許我們都曾一再堅持要頂天立地，要奮發向上，要剛健有為，但當這一切都沒有自己心中的安定喜樂支持時，便完全沒了意義。傾聽自己，發現自己，照顧自己，偶爾回首看看歷史，千古興亡失意處，最後能夠走出來的人，不就是解脫了自己，達成了生命意義上的放下嗎？
留言列表
